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Combattants de la cause nationale :
ethnicité et génocide dans les
Balkans
Ivelin Sardamov
1 L’euphorie provoquée par la chute du mur de Berlin en 1989 s’est estompée, en même
temps que la “ fin de l’histoire ”,  encore une fois annoncée, semble être indéfiniment
reportée. La réapparition rapide des mouvements nationalistes et des conflits nationaux
en Europe de l’est et ailleurs a symbolisé ce changement de perspective. Le “nouveau
désordre” a fait l’objet d’un nombre croissant de travaux scientifiques sur le nationalisme
et  les  conflits  nationaux,  certes  variés  et  inégaux.  La  majeure  partie  des  chercheurs
s’intéressant à ce domaine partagent un important dénominateur commun. Ils ont adopté
une  approche  “instrumentaliste” :  la  récente  crise  de  nationalisme  ethnique  et  de
violences intercommunautaires résulterait principalement de manipulations effectuées
par des élites protégeant - ou tentant d’accéder à – des biens matériels, au pouvoir et au
statut qui y sont liés1.
2 Le bon accueil qu’ont reçu ces théories “instrumentalistes” tient, au moins en partie, aux
préoccupations  politiques  de  la  plupart  des  chercheurs  tentant  de  “présenter”  le
nationalisme et les conflits nationaux de telle sorte qu’ils puissent paraître remédiables2.
Ils ont, généralement, considéré la guerre et la violence intercommunautaires comme des
“variables  dépendantes”  et  tenté  de  découvrir  leurs  causes,  afin  de  favoriser  la
prévention et  la  résolution des conflits.  En quête de solutions réalisables,  ils  se  sont
souvent appuyés sur des analogies avec les  sociétés occidentales,  aux champs public,
politique et économique hautement institutionnalisés.  Ayant fixé l’agenda, nombre de
chercheurs ont abouti à la conclusion que les conflits sont alimentés par les médias qui
disséminent des identités collectives fictives et pernicieuses, et, par conséquent, que ce
processus  doit  être  réversible  par  le  soutien  à  l’engineering  politique.  L’implication
internationale dans la reconstruction des institutions démocratiques par l’organisation
rapide d’élections et la transformation des identités nationales en identités “civiques” ou
méta-nationales à la suite de conflits violents est alors sujet de grands espoirs.
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3 Récemment, des chercheurs ont également tenté de renverser la tendance précédente qui
dépeignait  le  monde non-occidental  comme une région socialement “en retard” sous
l’emprise de passions irrationnelles.  D’autres ont été contraints de démontrer que,  si
l’opportunité leur était offerte, la plupart des individus de par le monde choisiraient de
vivre librement dans des sociétés possédant une organisation sociale et humaine de type
occidental. Ces deux groupes de chercheurs ont donc accusé les élites locales d’attiser les
haines nationales alors qu’elles étaient (quasi) inexistantes, et de pousser des individus
récalcitrants,  se  trouvant  dans  une  situation  précaire,  à  une  violence
intercommunautaire d’une grande ampleur. Bien que cette approche mette l’accent sur
un aspect primordial de nombreux conflits nationaux, sa crédibilité est mise à mal par la
tendance  de  ses  adhérents  à  considérer  cette  explication  comme  exhaustive  et  à
déconsidérer toute interprétation alternative.
4 S’appuyer sur des analogies avec des mécanismes sociaux, des attitudes publiques ou des
pratiques d’engineering social de type occidental peut rapidement devenir problématique
dans le cadre de la composition sociale des Balkans, plus volatile et encore très largement
corporatiste. En dépit d’avancées dans l’industrialisation, l’urbanisation et l’éducation, les
structures  parentales,  les  traditions  orales  et  les  mécanismes  informels  de  relations
sociales sont toujours partie intégrante du tissu social dans la région. Leur élasticité pose
un  énorme  obstacle  à  la  propagation,  par  les  médias  ou  les  organismes  non
gouvernementaux, des valeurs individuelles et universelles occidentales. La survivance de
structures sociales et de formes de relations sociales “traditionnelles” n’est pas seulement
la résultante du sous-développement économique et social. Elle a également été renforcée
par  la  longue  histoire  des  invasions  et  dominations  étrangères,  par  les  luttes  pour
l’autodétermination et le partage des possessions des empires défunts. Par conséquent,
notre compréhension des dynamiques des nationalismes et des conflits nationaux dans
les Balkans doit s’appuyer sur un examen minutieux de la signification qu’ont les luttes
anciennes pour l’indépendance nationale et l’“unification” pour les identités nationales
conflictuelles des belligérants.
 
Le poids de l’histoire ?
5 Un examen du “poids de l’histoire” dans la région montre que les conflits passés et les
ressentiments nationaux, certains vieux de plusieurs siècles, ont conservé un haut degré
de pertinence dans les débats politiques contemporains. C’est un phénomène qui ne peut
pas  s’expliquer  par  les  seules  habiletés  manipulatrices  et  l’imagination  débridée  des
politiciens et intellectuels locaux. Ce qui est commun en Europe de l’est, et que G. Steiner
a  appelé  la  « nécessaire  tension  du  passé »  d’une  « grammaire  [communautaire]  de
l’être »3, est particulièrement vive parmi les populations balkaniques. Et ce n’est pas une
surprise s’il existe une parcelle de vérité dans l’assertion de C. Milosz que la conscience
aiguë de l’histoire en Europe de l’est est le résultat d’une menace mortelle perçue par
chaque communauté nationale4. À quelques exceptions près, les peuples balkaniques ont
vécu pendant des siècles sous domination étrangère, surtout en tant que paysans confinés
au  bas  de  l’échelle  sociale  aussi  bien  dans  l’Empire  ottoman  que  dans  l’Empire
habsbourgeois. Ils ont ensuite été incorporés dans des États nationaux ou plurinationaux,
et ont été pris dans les longues et violentes luttes de pouvoir régionales.
6 La pertinence des références à des événements ou des personnages de l’histoire ancienne,
dans la région, provient également des modes narratifs et imaginaires véhiculés par les
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cultures populaires locales qui ont, à une très large échelle, évolué en dehors des canaux
officiels.  Bien qu’elles  aient  été  significativement  influencées  par la  haute  culture  et
l’endoctrinement  nationaliste,  elles  ont  précédé  la  littérature  moderne  ainsi  que  les
traditions intellectuelles de la région et y ont apposé une marque indélébile5. Le folklore,
la  littérature  et  l’histoire  interprètent  souvent  de  manière  plutôt  similaire  la
structuration sociale, l’organisation politique et les motivations humaines.
7 La récente mobilisation des ressources nationales dans une partie des Balkans peut être
analysée  comme  partie  intégrante  d’une  longue  suite  événementielle,  plutôt  qu’un
phénomène  contemporain  unique.  Depuis  le  siècle  dernier,  les  leaders  nationalistes
locaux n’ont jamais cherché à obtenir un large soutien populaire sur leurs promesses
tendant à défendre les intérêts particuliers de leurs électeurs. Ils se sont régulièrement
référencés aux événements et personnages du passé pour décrire les groupes nationaux
voisins  comme des  ennemis  historiques  afin  de  légitimer et  de  conserver  le  pouvoir
politique. Ils ont également évoqué des impératifs trans-générationnels, présentant les
États nationaux nouvellement établis comme des réincarnations de glorieux royaumes
médiévaux et les contestations politiques et militaires comme la reproduction de combats
historiques : une nouvelle bataille pour Kosovo Polje, la réaffirmation du droit à l’État
indépendant du peuple croate, l’insistance sur les torts causés au peuple bulgare à la suite
du  traité  de  San  Stefano,  etc.  Même  lorsque  de  telles  références  historiques  sont
employées comme un camouflage cynique d’objectifs politiques plus pragmatiques, le fait
qu’elles  aient  souvent  été  effectives  pour  susciter  une  réponse  massive  d’individus
normalement sceptiques est significatif en soi.
8 Afin d’attirer un large soutien populaire dans leurs luttes pour le pouvoir, la légitimité et
une  place  dans  l’histoire,  les  élites  balkaniques  ont  dû  favoriser  le  développement
d’institutions et de doctrines nationales qui ne sont qu’imparfaitement instrumentales,
aux objectifs et aux fonctions strictement délimités. Elles ont promu des institutions et
des  “idéaux”  nationaux  qui  peuvent  être  perçus  non  seulement  comme  des  moyens
pratiques  de  promotion  sociale,  mais  également  comme  le  fondement  de  toutes  les
aspirations nationales et la garantie d’une identité commune rédemptrice. C’est le flou de
ce mandat existentiel qui lui permet d’être souvent utilisé, notamment dans les périodes
d’effondrement des empires et d’agitation internationale. Le mandat en lui-même a, de
loin, surpassé les messages explicites de la propagande nationaliste moderne et a fourni
certains standards pour l’évaluation de la “qualité” des leaders nationalistes fanatiques
ou cyniques.
9 Le “traditionalisme” balkanique est également lié à une autre particularité qui explique
en  grande  partie  le  lourd  fardeau  de  l’histoire  dans  la  région.  Il  a  contribué  au
développement  d’un  certain  degré  d’ethnocentrisme  populaire  mettant  en  exergue
l’ascendance ou le sang communs comme base naturelle de la communauté politique, et a
empêché ainsi la formation de nations méta-nationales sur le modèle occidental6. Sans
aucun doute, cet ethnocentrisme exclusif, et parfois violent, a été promu par des leaders
et des intellectuels nationalistes pour leurs propres finalités politiques. Leurs efforts dans
l’endoctrinement nationaliste ont été facilités par la propagation de nouvelles notions
d’unité sociale liées à des innovations historiques majeures :  l’apparition de la sphère
publique en tant qu’espace commun de dialogue sur les mœurs et le gouvernement, ainsi
que  la  généralisation  de  l’éducation  sécularisée ;  le  développement  de structures
politiques  centralisées  étendant  leur  contrôle  administratif  sur  des  populations  plus
nombreuses et dont la légitimité dépend de la sphère publique ;  et  la transformation
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d’une économie reposant sur une structure essentiellement familiale à un système de flux
massifs de biens, de services et d’instruments financiers aux impératifs spécifiques7.
10 Toutefois,  le  contrôle  des  actions  et  des  opinions  de  leurs  populations,  ainsi  que  la
demande de services exigés par les États balkaniques contemporains, ou ce que Michael
Mann appelle le “pouvoir infrastructurel” de l’État8, ne doivent pas être surestimés. En
dépit des ambitions des leaders souvent autoritaires et de leur entourage, les appareils
d’État balkanique n’ont que rarement disposé des ressources administratives nécessaires
et de l’aptitude à pénétrer tous les niveaux de la société afin de supprimer les racines des
réseaux et les solidarités sociales ou d’établir un contrôle social efficient9. Ceci est vrai y
compris pour les régimes communistes de Yougoslavie, Bulgarie, et Albanie, malgré le
label  “totalitaire” qui  leur a été parfois attribué.  Les identités nationales balkaniques
actuelles ne proviennent donc pas seulement des messages de la propagande nationaliste
institutionnalisée,  mais  également  de  la  tendance  générale  des  individus  au  sein  de
sociétés  “traditionnelles”  à  s’identifier  et  à  être  identifiés  par  les  autres  surtout  en
fonction de leur appartenance à des groupes sociaux. Dans les Balkans, de tels modèles
d’identification et de classification ont persisté pendant des siècles, bien que le groupe
auquel les individus s’identifient se soit déplacé de la communauté locale et religieuse à la
communauté ethnoreligieuse et, parfois, nationale.
11 Les approches ethnocentriques de l’identité nationale ont rendu pertinent le recours aux
références historiques, en liant les expériences des générations passées et actuelles d’un
même  ethnos commun  à  un  tout  indifférencié.  Selon  l’historien  bulgare  Roumen
Daskalov :
Notwithstanding demographic catastrophes and ethnic creolage, even if these are
admitted,  “we”  living  today  are  identical  with  the  historical  “them”,  our
forefathers. They are the earlier “we”, we are the later “them” - that is what is
conveyed  and  implied  by  the  [historical]  narrative.  There  are  no  limits  to  the
projection of ethnicity back into history ; since the tribal period history is “our”
history.10
12 Les intellectuels nationalistes des États plurinationaux ont également tenté de réaliser
une telle fusion de générations distantes en un seul protagoniste d’un drame historique
intemporel, mais leur tâche fut bien plus ardue et ils n’ont que rarement réussi.
13 Des exemples de définition ethnocentrique commune présentant les groupes nationaux
situés sur un espace comme des espèces naturelles aux caractéristiques innées indélébiles
sont faciles à trouver11. Dans l’ancienne Yougoslavie, de telles notions ont été au cœur de
débats animés affirmant que le narod (ethnos) est plus pur et racialement supérieur et que
“les Croates” sont marqués d’une “nature génocidaire” commune. Plus sérieusement, la
définition précise  de  l’appartenance nationale  a  sous-tendu les  revendications  serbes
d’une Yougoslavie produit d’une union des peuples plutôt que des États pré-existants.
Ainsi, les peuples constitutifs jouissaient du droit à l’autodétermination, et non pas les
Républiques,  unités  territoriales  et  administratives.  Au  contraire,  la  République  de
Croatie a été clairement constituée sur une base nationale, l’État du – et pour le – peuple
croate. Le Parlement croate, élu en 1990, a accordé un droit de vote automatique aux
centaines de milliers d’expatriés croates,  dont la minorité croate de la République de
Bosnie-Herzégovine  souveraine.  L’État  bulgare  a  également  existé  pendant  plus  d’un
siècle comme l’État national du narod bulgare. La culture et la politique bulgares sont
encore  marquées  par  l’argumentaire  courant  affirmant  que  “les  Macédoniens”
d’aujourd’hui sont en fait des Bulgares, d’autant plus que la constitution bulgare de 1991
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reconnaît comme citoyen bulgare toutes les personnes dont les parents sont d’origine
nationale bulgare12. Les présidents de Macédoine et d’Albanie ont récemment échangé des
propos  caractéristiques :  critiquant  Kiro  Gligorov  qui  avait  déclaré  que  les  réfugiés
albanais devraient aller dans leur patrie, l’Albanie, Rexhep Meidani a rétorqué que les
Albanais de la région vivaient sur leur propre “territoire national”13.  L’empressement
récent de la population albanaise à la frontière yougoslave à aider les nombreux réfugiés
du Kosovo démontre clairement le degré que les sentiments de “fraternité” ou de parenté
nationales naturelles peuvent atteindre dans la région.
 
Communautés « historiquement » ennemies
14 Bien que  les  conceptions  ethnocentriques  de  l’identité  conduisent  à  une  compassion
nationale  spontanée  de  la  population  albanaise,  elles  ont  également  de  graves
conséquences. Tout d’abord, elles impliquent une prédisposition à reconnaître les acteurs
collectifs,  et  non  pas  individuels,  comme  éléments  constitutifs  des  communautés
politiques et les véritables détenteurs des droits, des devoirs, et même de la culpabilité.
Les  caractéristiques  des  communautés  nationales  voisines,  transformées  en  ennemis
mortels collectifs par le choc des missions “nationalisantes”, ainsi que celles des individus
les représentant,  sont considérées comme innées et,  par conséquent,  irréversibles.  Ils
sont exclus de ce qu’Andrei Simić décrit comme « un champ moral [commun], un champ
interactionnel  dans  lequel  chacun agit  envers  l’autre  par  référence  à  des  impératifs
perçus  comme  nationaux »14.  De  tels  individus  ont  souvent  été  les  sujets  de  mauvais
traitements  sur  la  seule  base  de  leur  origine nationale,  d’assimilation forcée,  parfois
même  de  violentes  campagnes  de  “nettoyage  ethnique”.  Ensuite,  les  membres  des
minorités nationales sont systématiquement réduits au statut de citoyens de deuxième
classe, “invités” dans l’État d’un autre groupe national, quelles que soient les garanties
constitutionnelles ou internationales de leurs droits15. Enfin, la tendance à considérer la
langue et les traits culturels comme les indicateurs d’une ethnicité commune a abouti à
douter  de  l’authenticité  de  l’auto-identification  d’autres  groupes  nationaux,  et  à  des
conflits  perpétuels  à  propos  de  l’identité  “réelle”  de  groupes  plus  petits,  comme les
Musulmans bosniaques ou les Macédoniens aujourd’hui.
15 Dans ces conditions sociales, les luttes historiques des peuples balkaniques ont révélé un
paradoxe. D’un côté, elles ont parfois inspiré compassion, persévérance et de nombreux
sacrifices.  De  l’autre,  elles  ont  semblé  dresser  l’une  contre  l’autre  des  populations
entières, plutôt que des armées régulières, dans des campagnes de génocide. Elles ont
donc occasionné un haut degré de violence intercommunautaire : le massacre de civils ou
de  prisonniers  de  guerre  sur  la  seule  base  de  leur  origine  nationale  par  des  unités
irrégulières, et parfois régulières, l’incendie de villes et villages, ainsi que le déplacement
de populations, ce qui sera appelé “nettoyage ethnique”16. La justification de ces actes,
aussi bien que le besoin primordial d’auto-sacrifice17,  se trouve dans l’évocation de la
mémoire de la gloire et des souffrances anciennes liées aux conflits nationaux antérieurs.
16 Pendant longtemps, des tendances génocidaires ont marqué les guerres, les rébellions et
les conflits intercommunautaires dans les Balkans sud slaves. Mais, soutenir que l’histoire
de la région a été gelée et qu’elle est condamnée à se répéter dans ses conflits nationaux
“barbares”  est  une  simplification  à  outrance18.  Tandis  que  l’auto-identification
ethnocentrique de majorités au sein des populations locales est plutôt identique à celle de
leurs ancêtres du siècle dernier, voire des siècles antérieurs, les guerres et les conflits
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nationaux contemporains ont été marqués par une modification radicale. Ce changement
est principalement lié à la structure institutionnelle de la guerre. Jusqu’à la fin du XIXème
siècle, ce sont essentiellement des troupes autonomes irrégulières qui s’affrontaient. Les
individus  qui  y  participaient  disposaient  souvent  d’un  sens  aigu  de  l’appartenance
“naturelle” à leur communauté ethnoreligieuse et, en même temps, d’un fort sentiment
d’hostilité  envers  les  autres  personnes.  La  distinction  entre  combattants  et  non-
combattants  était  plutôt  floue et  tous  les  membres  des  communautés  rivales  étaient
perçus  comme  des  cibles  légitimes.  Les  détachements  armés  comprenaient
habituellement des combattants implacables et brutaux, mais les structures et valeurs
sociales traditionnelles imposaient des limites importantes de degré et d’intensité dans
les hostilités. Les bandes armées, souvent de petite taille et très mobiles, n’opéraient pas à
partir d’une base permanente et disposaient d’armes et d’une logistique plutôt primitives.
Bien que les atrocités régulières qu’elle commettaient sur les non-combattants étaient
parfois réalisées à grande échelle, la violence était, le plus souvent, en partie ritualisée et,
sauf de rares occurrences, ne s’orientait pas vers une “solution finale”19.
17 Les choses n’ont dramatiquement changé qu’avec l’incorporation de nombreux soldats
croyant aux notions d’attachement ethnique organique et irrévocable dans les armées
modernes disposant d’une puissance de feu destructrice et de moyens logistiques accrus.
Ces  armées,  composées  de  “soldats  nationaux”  traditionalistes,  étaient  au  service
d’« États  se  nationalisant »20 en  quête  d’expansion  territoriale,  à  l’époque  où
l’effondrement des empires multinationaux promettait la création de patries nationales
indépendantes  qui,  idéalement,  uniraient  tous  les  membres  du  même  ethnos et
permettraient  aux  co-nationaux  présumés  de  retrouver  leur  “vraie”  identité.  Cette
perspective a facilité la violente rencontre des missions nationalisantes et la perception
accrue des autres communautés nationales comme des ennemis historiques marqués par
des caractéristiques innées opposées. Ces tendances ont alimenté de nombreuses guerres
et conflits nationaux sanglants qui ont été bien plus destructeurs que nombre de conflits
du siècle dernier : les guerres balkaniques de 1912-1913, les combats inter-nationaux en
Yougoslavie  au  cours  de  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  et  les  conflits  marquant
l’éclatement de la Yougoslavie dans les années 1990 (y compris la guerre au Kosovo en
1999).  Tous  ces  conflits  présentent  bien plus  d’aspects  génocidaires  que ceux s’étant
déroulé au sein des Empires multinationaux.
 
Utilisations du folklore
18 Dans  les  Balkans,  les  conflits  nationaux  ont  longtemps  été  commémorés  en  tant
qu’éléments de traditions nationales vénérables. Les récits sélectionnés et dramatisés à
cet effet jouent un rôle central dans les histoires nationales balkaniques. Ils obéissent à
des schémas conceptuels hautement standardisés. Bien que ces récits présentent un fort
aspect “mythique”, ils se réfèrent également à des événements historiques “réels” qui ont
eu d’importantes conséquences sur la vie de millions de personnes. Invariablement, ils
mettent  l’accent  sur  les  souffrances  prolongées  subies  sous  la  coupe  d’oppresseurs
étrangers  et  sur  les  soulèvements  populaires  pour  la  “libération”  nationale  et
“l’unification”,  liant  les  expériences  des  générations  passées  et  présentes  en un tout
cohérent.  Les  événements  et  personnages  historiques  majeurs  sont  transformés pour
servir  les  buts  des  leaders  et  intellectuels  nationalistes.  Ces  derniers,  toutefois, ont
souvent défini leurs propres objectifs politiques en interprétant de façon rigide quelques
exemples issus de l’histoire.  Ces interprétations ont évolué.  Elles  sont le  résultat  des
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efforts de générations d’écrivains, d’historiens et d’autres intellectuels nationalistes. Elles
ont  également  suivi  les  conventions  et  les  analyses  informelles  des  classifications,
causalités et motivations sociales présentes dans les récits de tradition orale et dans les
relations sociales. En dépit de tensions internes, elles ont nourri les identités nationales
balkaniques d’aujourd’hui avec un degré d’unité et de cohésion bien éloigné des processus
de fragmentation culturelle de la plupart des sociétés occidentales.
19 Dans une série d’analyses brillantes, Ivan Čolović, l’un des intellectuels libéraux serbes
des années récentes les plus respectés, a démontré l’efficacité des formules folkloriques
dans la fédération yougoslave, et notamment en Serbie21. Il a porté son attention sur les
commentaires  journalistiques  qui,  dans  les  années  1980,  ont  présenté  les  matchs  de
football et les footballeurs yougoslaves comme des reconstitutions de batailles mythiques
paradigmatiques avec un ennemi déshumanisé et ont interprété le style de jeu de chaque
équipe comme une “expression de la mentalité nationale”. Il a étudié des rumeurs et des
écrits qui ont fait d’un criminel serbe, assassiné dans les années 1980 en Allemagne, un
héros populaire : un noble protecteur des défavorisés, même s’il a parfois été cruel, dans
la plus pure tradition des hajduks. Il s’est également intéressé aux “ nouvelles chansons
populaires ” et aux slogans présentant Milošević comme une nouvelle incarnation d’un
héros  aux  dimensions  quasi-mythiques,  le  “père-roi”  serbe  du  folklore  épique
(bizarrement, Vuk Drašković a été dépeint en termes identiques dans les chansons du SPO
22),  ainsi  qu’à  de  nombreuses  autres  chansons  de  style  similaire  décrivant  la  guerre
yougoslave récente comme une continuation de la tradition serbe tant vénérée des luttes
de  “libération”,  mêlant  événements  et  personnages  historiques  sans  liens  entre  eux.
Selon Čolović, ces genres populaires de “littérature sauvage” ont « leur origine dans la
littérature générale et le développement des moyens de communication, qui ont modifié,
en grande partie, la forme de notre culture, mais non son esprit »23.
20 Lors des nombreuses guerres balkaniques, les rébellions et les exploits des chefs hajduk
ont longtemps été commémorés avec une dévotion particulière. La vénération pour les
actions “héroïques” de l’un des “ancêtres” du groupe national a été systématiquement
inculquée  au  travers  du  système  scolaire,  du  service  militaire  obligatoire,  de  la
propagande  écrite  et,  depuis  peu,  visuelle.  Ces  efforts  ont  trouvé  un  terrain  fertile,
défriché par la tradition orale.  Cette particularité est surtout évidente dans le cas du
folklore serbe et des relations sociales qui ont véhiculé des contes épiques détaillés des
luttes  passées,  jusqu’à la  célèbre bataille  de Kosovo Polje  en 1389.  Le contenu quasi-
historique d’autres traditions folkoriques dans la région était bien moins prononcé. Elles
ont,  généralement,  affirmé  et  insisté  sur  la  division  naturelle  du  monde en  ethnes
ethniquement définies, l’identité des différentes générations appartenant au même ethnos
et  l’unité  essentielle  du  passé  avec  le  présent24.  Elles  ont  ainsi  fourni  un  cadre
interprétatif  approprié  aux  allusions  historiques  récurrentes  de  nombreux  écrivains,
historiens et politiciens.
21 Des intellectuels et des politiciens locaux ont peut-être suivi les conventions du folklore
local  et  des relations sociales relatives à leur origine rurale ou semi-rurale.  D’autres,
toutefois, ont trouvé des formules folkloriques suffisamment évocatrices pour la majorité
de leur public ou de leur électorat co-national. Le plus souvent, les Milošević et autres
Tuđman ont atteint les sommets du pouvoir en exploitant la vague nationaliste dont ils
n’étaient  pas  les  seuls  initiateurs  et  qui,  s’ils  n’en avaient  pas  profité,  aurait  servi  à
d’autres leaders nationaux. Ils détiennent des positions d’autorité en vertu d’un “mandat
de  l’histoire”  englobant  des  pratiques  particulières  d’action  politique  légitime.  Bien
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qu’ayant très bien réussi à manipuler quelques aspects de ce mandat, la portée de leurs
efforts a été restreinte par son dynamisme général.
22 Présenter les contestations politiques et militaires actuelles dans les Balkans comme des
reconstitutions des luttes passées a souvent été un moyen politique efficace dans les
mains  des  élites  politiques.  Mais,  c’est  parfois  devenu une arme à  double  tranchant.
L’utilisation de références historiques a permis aux leaders politiques et aux intellectuels
d’obtenir un large soutien populaire. Ils ont été entraînés dans des rôles historiques qu’ils
n’étaient  que  partiellement  prêts  à  interpréter.  De telles  dynamiques  les  ont  rendus
vulnérables  au ressentiment  populaire  lorsqu’ils  n’arrivent  pas  à  tenir  les  promesses
qu’ils  ont  faites.  Quand  les  leaders  nationalistes  échouent  à  remplir  le  “mandat
historique”,  ils  perdent  beaucoup de  la  légitimité  nécessaire  à  leur  revendication de
pouvoir et de direction. C’est ce qui est arrivé à Ante Pavelić et son régime après qu’ils
aient proclamé le NDH25 réincarnation du royaume croate, alors qu’ils furent contraints
d’abandonner une bonne partie du territoire à l’Italie et de faire du NDH un protectorat
de l’Axe. Dans ce contexte, l’intransigeance de Milošević face à l’ultimatum de l’OTAN et
des bombardements reflète probablement une conscience aiguë de la charge de leader
national serbe qu’il a dû assumer pour rester au pouvoir.
23 Quand les  défaites  militaires  sont particulièrement douloureuses et  humiliantes,  elles
portent un coup à la légitimité des élites politiques et aux institutions qu’elles contrôlent.
Au lendemain de la Première Guerre mondiale, par exemple, l’État bulgare s’est aliéné les
masses paysannes et une bonne partie de l’intelligentsia. En dépit de l’endoctrinement
nationaliste par les canaux officiels, elles ne pouvaient plus être mobilisées pour soutenir
les institutions et la politique étatiques,  dont la “ rédemption ” des territoires perdus
après le traité de San Stefano. Il reste à voir si des processus similaires se développeront
en Serbie après la campagne aérienne de l’OTAN.
 
Transcender l’identité
24 Une des particularités de l’auto-identification ethnique balkanique, parfois relevée par
des observateurs étrangers, réside dans sa dimension quasi-transcendentale, qui n’a que
peu de rapport avec la religion. Du fait des diverses traditions religieuses, un « folklore
religieux, localisé et basé sur la superstition » a vu le jour ; il a surtout servi de symbole
d’identité collective et de différenciation par rapport aux autres communautés26 ou de
« totem  clanique »27.  Comme  Anthony  Smith  et  Benedict  Anderson  ont  tenté  de  le
démontrer, ce qui distingue l’identité nationale des autres formes d’identité sociale est sa
capacité à conférer aux individus l’impression d’une immortalité terrestre. Elle y parvient
en  faisant  des  individus  le  lien  collectif  d’une  chaîne  ininterrompue  de  générations
appartenant  à  une  “communauté  territoriale  et  culturelle”  plus  large28.  Cet  aspect
transgénérationnel est notamment prononcé dans le modèle ethnique de la nation, avec
son insistance sur l’ascendance physique et la révérence au passé ethnique. En temps de
crise et d’insécurité,  il  peut détourner les individus de leur quotidienneté et les faire
adopter  ce  qu’ils  considéreraient  autrement  être  de  la  marginalité.  Une  telle  quête
désespérée  de  transcendance  par  la  participation  à  un  acte  de  rédemption
communautaire est probablement la principale raison de la motivation qui a poussé la
masse des “soldats-libérateurs” nationaux dans les Balkans sud slaves à répondre aux
appels à prendre les armes qui se sont succédés ces dernières décennies. Bien que certains
d’entre  eux  soient  des  criminels  de  droit  commun,  tel  le  célèbre  Arkan,  ou  des
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mégalomaniaques  obsédés,  tels  Vojislav  Šešelj  ou  Dobroslav  Paraga,  la  plupart  ont
cherché  plus  que  le  butin  de  guerre,  la  réalisation  de  désirs  sadiques,  ou  ont  été
intoxiqués par le pouvoir sur la vie qui leur été conféré. Beaucoup ont participé à des
guerres pour la survie physique ou la rédemption de leur ethnos qui exigeait des efforts,
parfois  même  des  sacrifices,  ainsi  que  de  la  brutalité  contre  les  membres  des
communautés “ennemies”.
25 L’approche “instrumentaliste” maintenant prédominante dans l’étude du nationalisme et
des conflits ethniques, soulignant les manipulations par des élites affamées de pouvoir
sur des masses dociles,  met en exergue des aspects importants de nombreux conflits
ethniques, mais elle ne peut pas complètement rendre compte de leur férocité et de leur
cruauté  excessives.  Elle  généralise  bien  trop  rapidement  les  expériences  et
interprétations  propres  aux  sociétés  occidentales  hautement  institutionnalisées  et
individualistes.  La  plupart  d’entre  elles  sont  organisées  selon  des  clivages
supranationaux, dans lesquels les cultures folkloriques ont été remplacées par les médias,
eux-mêmes  contrôlés  par  les  sphères  publiques.  Selon  l’expression  du  critique
audiovisuel,  Robert  Hughes,  la  télévision est  devenue le  « principal  générateur  de  la
réalité »29.  Les  tenants  de  l’approche  “instrumentaliste”  tendent  à  extrapoler  ces
expériences et ces interprétations sans porter de regard critique sur les régions dont les
caractéristiques  sociales,  culturelles  et  politiques  sont  différentes.  Afin  de  mieux
appréhender la  dynamique des rivalités nationales dans les  Balkans,  il  est  également
nécessaire de prendre en considération le pouvoir de la mémoire des guerres passées
pour fournir des normes pratiques d’action politique légitime.
26 Malheureusement, ces normes ont trop souvent sanctionné une résolution violente des
conflits et des atrocités contre les masses “ennemies” non-combattantes. De tels outrages,
toutefois,  ne  peuvent  pas  être  expliqués  par  les  seules  cruauté,  quête  du pouvoir  et
capacités manipulatrices d’un petit nombre de politiciens et d’intellectuels nationalistes.
Des  excès  aussi  tragiques  ont  accompagné  la  naissance  de  pratiquement  tous  les
mouvements  sociaux  majeurs  de  l’histoire  de  l’Europe  moderne :  de  la  Réforme  aux
guerres du XXème siècle,  en passant par la Révolution française.  Bien que ce fait  soit
négligé, même les démocraties occidentales actuelles se sont étendues et consolidées au
travers de siècles de guerre ; elles ont, elles aussi, procédé à la nationalisation de leurs
populations par des politiques assimilationnistes ; elles ont mené des régimes coloniaux
durs de par le monde.
27 Tous ces cataclysmes sociaux montrent peut-être la prédisposition humaine à la violence,
une assertion suprême de l’identité collective au coût d’une possible destruction mutuelle
30. On peut analyser cette tendance comme le problème le plus dérangeant de l’humanité
depuis  des  temps  immémoriaux,  un  problème  que  la  plupart  des  sociologues  et
politologues a  esquivé.  Ils  ont  tenté d’exonérer les  masses  d’individus ordinaires  des
sociétés contemporaines en faisant porter le  blâme de l’intolérance et  de la  violence
intercommunautaire sur quelques “entrepreneurs” politiques en quête de pouvoir et d’un
meilleur  statut.  La  manipulation  par  des  politiciens  impitoyables  et  des  intellectuels
pathétiques est sans aucun doute un facteur important dans l’éclatement de nombreux
conflits. Mais elle ne fournit aucune explication quant à leurs racines et leur dynamique.
Faire de millions d’individus des robots dépourvus de tout esprit critique pouvant être
facilement dupés et assumer des identités fictives, sacrifier leurs vies et celles des autres
pour  satisfaire  un petit  groupe de  manipulateurs  doués  est  une  analyse  simpliste  et
condescendante31. Si l’intention est louable, elle ne fait pas grand chose pour promouvoir
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les  valeurs  et  institutions  démocratiques  que  ses  initiateurs  cherchent  pourtant  à
encourager. Il faut du temps et des moyens pour légitimer une nouvelle forme d’habitus
culturel.
 
Instrumentalisme et primordialisme
28 Les références à des événements et des personnages historiques dans les Balkans ont
parfois  produit  le  résultat  escompté,  et  parfois  non.  Les  leaders  et  les  intellectuels
nationalistes ont parfois étendu leur popularité en se présentant comme les champions
d’une  tradition  nationale  vénérable ;  ils  ont  parfois  été  contraints  d’imiter  leurs
prédécesseurs “héroïques”. Quoiqu’il en soit, que les populations locales aient été incitées
à  l’action sur  la  base  des  luttes  collectives,  des  souffrances  et  des  injustices  passées
(datant parfois de plusieurs siècles) ou non, de telles références ont, le plus souvent, eu
pour la majorité des accents de vérité. Il s’agit d’un phénomène oublié depuis longtemps
dans les sociétés occidentales modernes32, dont l’éloignement du passé lointain ne peut
pas être attribué aux tactiques différentes des politiciens et des intellectuels occidentaux.
Comprendre la pertinence plus ancrée des références ethno-historiques dans les luttes
politiques actuelles représente une tâche indispensable si nous voulons comprendre la
dynamique des rivalités nationales actuelles dans les Balkans.
29 La critique présente  des  théories  “instrumentalistes”  n’implique pas  que les  groupes
ethniques ou les nations balkaniques doivent être analysés comme étant naturels, une
association humaine éternelle, selon la “tradition primordialiste”. Si les études récentes
ont établi quelque chose, c’est que de tels groupes ne sont pas des communautés primales
représentant des extensions directes de liens de parenté, reliant les individus dans le
temps et l’espace sur le fondement d’un “sang”, d’un territoire,  ou d’autres éléments
humains communs. Les nations et les groupes ethniques doivent, sans aucun doute, être
considérés comme des entités historiques ayant émergé à partir des expériences,  des
pensées et des actions individuelles et ayant subi de larges transformations.  Dans les
Balkans, toutefois, ces processus se sont largement révélés être un phénomène populaire
33.  Une partie essentielle de leur dynamique a été dessinée à la base et a surpassé les
efforts manipulatoires et la propagande des politiciens et des intellectuels nationalistes.
L’identité nationale et l’ethnicité ont formé une partie d’un horizon existentiel qui, pour
des millions d’individus, a non seulement inclus la distribution des fonctions et des rares
ressources, mais également fourni un début de réponse aux questions relatives au sens de
la vie, de la mort et de l’oubli.
30 Les Balkans semblent représenter un exemple de ce qu’Anthony Smith a dénommé le
“primordialisme des participants”, à savoir un sentiment de partager des liens ethniques
originaires irrésistibles avec les membres d’une même communauté ethnique34. De tels
sentiments  représentent  « des  données  vitales  pour  enquêter  sur  l’ethnicité »  et  ne
doivent  pas  être  rejetés  pour  leur  manque  d’adéquation  avec  les  interprétations  en
termes  “primordialistes”35.  Ils  doivent  être  sérieusement  étudiés  par  les  tenants  du
“constructivisme” ou de “l’instrumentalisme” qui proclament que les identités et les liens
sociaux sont ce que les individus en font, en tant qu’agents sociaux. Porter l’attention
exclusivement  sur  les  capacités  manipulatrices  de  leaders  peu  scrupuleux,  aussi
important  cela  soit-il,  peut  être  conceptuellement  élégant,  moralement  commode  et
politiquement  opératoire.  Il  semble  toutefois  qu’une  approche  intellectuellement
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problématique puisse aboutir à des diagnostiques,  des pronostics et des prescriptions
politiques contestables.
31 Sur le territoire de l’ancienne Yougoslavie, le “primordialisme des participants” qui a
prévalu parmi les  membres des  différents  groupes nationaux a  été considérablement
renforcé par le déploiement de la violence. À court terme, la primauté des conceptions
ethnocentriques de l’identité nationale pourrait  peut-être être atténuée par quelques
changements dans le système éducatif. Afin d’être effectives, ces modifications ne doivent
pas mettre l’accent sur l’inadéquation, ni le manque d’authenticité des identifications
ethniques,  mais  plutôt  se  concentrer  sur  une  présentation  mitigée  des  luttes  de
“libération” des ethnes voisines. Une telle présentation démontrerait qu’aucune des ethnes
de la région n’a le monopole sur la souffrance et le droit à une “rédemption historique”.
Des changements plus profonds des identifications et classifications sociales ne peuvent
que  difficilement  avoir  lieu  par  la  seule  action  de  quelques  organisations  non
gouvernementales locales et internationales, le maintien de quelques sources
d’informations  indépendantes  et  des  pressions  politiques,  ou  même  militaires,  des
gouvernements occidentaux. Ils ne peuvent résulter que de processus sociaux complexes
qui risquent fort d’être douloureux et de prendre un certain temps à se réaliser. Dans les
mois  à  venir,  une défaite serbe percutante pourrait  probablement tailler  les  ailes  du
nationalisme serbe. Le problème est que le coût humain en serait très élevé et la société
serbe souffrirait probablement durant des décennies de la détérioration de la vie publique
que la démobilisation sociale et le cynisme excessif généralisé peuvent attirer – un sort
trop bien connu par la société bulgare depuis la fin des années 1920.
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